泗渡，以青山为民脊，以绿水为村带。

泗渡，有江南水乡的淡韵，也有武陵高山的巍峨。

泗渡，一曲历史的足音，变换了沧桑岁月，厚重了古寨时光。

远离尘世的喧嚣，到中国传统村落泗渡，寻求一方宁静。

缘于一棵树。

这是一棵三千五百年树龄的古树。银杏。生长在泗渡村一个名叫后溪的寨子中央，树粗要九个成人方能抱得过来，高百尺，冠阔数十丈。春来叶绿成茵，秋来金黄满树。深秋，这将黄未黄的树叶，划着风无形的轨迹，给乌黑的木屋、稻田里的草垛、屋巷间的石路，铺一地浪漫的诗。摇蒲扇的老翁，纳鞋底的村妇，呀呀学语的幼童，都爱相聚在树下。倾听老翁讲古寨的传奇，看孩子们围着银杏游戏，偶尔也听一耳朵小媳妇的俏皮戏语。

这不是一株孤立的树。古银杏近旁，还长着与它年龄相仿的两棵粗大的银杏，这三棵大树都生长在巨石上，长成了村子的风骨。似那个摇蒲扇的老人，叙述一个古寨的千年风雨，一脸的慈祥。

因视这几株银杏如珍宝，村人也视村里的树如珍宝。因而便有了村里百十棵参天大树，因而便有了村里群山中连绵起伏的莽莽森林。

村是古村，寨是古寨。一条深深浅浅的溪流，穿过寨里的木屋，穿过村里的稻田。小溪两岸，青钱柳的根须在溪水里摇曳生姿。柳梢探过院墙，可是在偷听银杏树下木屋里的情话？

村子大多是罗姓，村中石刻简谱云，其先人赶苗夺业来此定居，已历三百余年，现已发展成有四百来人的村落了。

目光穿过云雾弥漫的屋顶和古树，感受到了一个民族崇尚自然敬畏生命源远流长的德性。这德性，在更迭的岁月里，晨钟暮鼓一般，声声撞击着我的心灵。

今天，抑或明天，在这古村落里，怎么也叙说不完那个古老渊远的话题……

在泗渡，无庸说古老。古老就耸立在那里，饱含深情。时光的拓片，烙在泗渡和谐友睦的氛围里，经久未衰。

一丘稻田，一道山梁，一块石板，无一不在传神地叙说着尘封的历史。在泗渡村，就有着这样一块石头，记载着一段传奇。边城，是贵州、重庆、湖南三省交界之地。泗渡，是铜仁的江口、石阡和黔东南的岑巩三县交界的地方。边城，鸡鸣三省。泗渡，鸡鸣三县。三县交界，清初之前，匪患不断，民众苦不堪言。乾隆年间，有泗渡先贤，奔走三县，邀约邻近成年村民，相聚于泗渡，杀猪宰羊，立约不得偷盗侵袭扰民，要睦邻友村。刻碑以记之。自此，三县边民安居乐业，和风劲吹，百十年来，再无匪事偷盗发生。

缘于一些节。

正月二十祭树节，二月敬雀节，尤其是七月十五摸鱼节。这是泗渡人特有的节日。

一年中的绝大多数时间，泗渡人是不打渔的，也不允许外人来此打渔。那鱼便和人和牛马和房屋和流水相依相偎。

除非是七月十五这一天。这一天是泗渡村民的摸鱼节。

又是一年摸鱼节，又是一年放河的时候，泗渡，这个令人魂牵梦萦的地方，就美艳滴翠起来，就绚丽动人起来，就风姿绰约起来。

放河的日子，泗渡，不再那么遥远，她就枕在耳畔，似妈妈温柔的童谣，与我心意缠绵。

童年的记忆从遥远走来，好像就在昨天，儿时的玩伴历历在目。又到放河时候了，在盼望了一年的摸鱼季，远近慕名而来的人们，搬石头掏河沙让流水改道，留下一湾静塘，在河岸随手扯几捆黄金条，把静塘下游拦断，穿着裤衩光着脚丫的大人小孩弓着背，整齐地连成一排，双手窝着一捧捧向塘外捧水。水越来越浅，鱼儿在脚间乱蹿，撩得心底麻酥酥地，笑声也流进了流经泗渡的车坝河里。

一个摸鱼节，摸到的是鱼，摸到的也是一季快乐的时光。

最快乐的时光，是尝到家乡的味道。在泗渡乡愁馆，以及泗渡村民的心里，这味道一直很真实，很温馨。

乡愁是山村的四季。一缕愁绪，扬起暮春的嫩叶，鸣着盛夏的乐蝉，掀起金秋的黄叶，舞动寒冬的雪花，扭起翩翩的身段，飘荡成童年的秋千，浪花翻腾的小溪。一年四季，青山绿了，小河肥了，唢呐声声，催促着乡村。谁家的姑娘出嫁了，或是谁家的一个老人远去了。

乡愁是一幅幅流动的画。家乡，是你的根。那掩映在密林深处的木屋，轻烟袅袅；扛着犁铧的父亲和骑着黄牛的牧童，踩着斜阳的余晖，踏上归途；爷爷在古井边把旱烟抽得老长老长；小狗在巷子里，追逐着正将进圈的鸡鸭，妈妈还在磨房磨豆腐，推出一声又一声“咯嘎”，捋起围裙抹一把脸颊。奶奶，还喜爱采自后山，用村前流过的山泉泡的浓茶么？

听一回爷爷讲的故事，陪爸爸喝一壶自酿的老酒，下河摸一回滑溜溜的鱼儿，一幕一幕，碎片般袭来，故乡，已是你眼里盈盈的泪花。

乡愁是流淌的河。时代在变迁，泗渡也在变迁着。森林覆盖着泗渡村百分之八十的山山岭岭，滋润着三千百姓。榉木、猴栗木、杉木等珍稀树种漫山遍野，野生天麻、杜仲、人参等名贵中药材深藏林中，蕨菜、竹笋早已走出国门，登上中外餐桌，让大都市的人们体味一把来自大山深处的纯天然。

乡愁是母亲的絮絮叨叨。驮着妈妈再三的嘱托，行色匆匆的人们早已走出大山，奔向外面的世界。穿行在高楼大厦间，我们不曾迷失，眼里心里，只有依山傍水聚族而居的山寨民居。陌生而熟悉的问候，以及清明的雨打湿了你褶皱日渐细密的额头，那是游子漂泊的泪痕，在倾吐自己的乡恋，捧一抔家乡的热土，用乡情包裹，邮向远方，连同流浪在异乡荒塬的情感，一并捎回，在崇山峻岭间整理。

乡愁是童年的诗。

岁月老去了，而呼吸却澎湃有声，带着激情，一浪高过一浪，涌向静静站立着的乡村。

漂泊在外的日子里，好想好想尝一碗久违的家乡饭菜，枕着乡音，听一宿夹杂着山风的雨。

泗渡，岁月在变迁，而思念您的心越来越浓，浅浅的竟有了哀伤！

统筹：刘禹涵
责编：张珺